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Voor de komst van de blanken zagen Afrikanen zichzelf niet als 'negers'
maar als mensen: 'De blanke heeft de neger gecreëerd', zegt Frantz
Fanon in L'An V de la Révolution algérienne. Hij bedoelt daarmee, dat
het zwart zijn of liever het zichzelf als zodanig ervaren in negatieve zin
(nl. als niet-blank) een gevolg is van de konfrontatie met het Westen die
leidde tot de bezetting van Afrika. De kolonisatie die grote invloed had
op de ontwikkelingen in politiek, ekonomisch en kultureel opzicht, heeft
op de Afrikaanse literatuur een duidelijk stempel gedrukt. Eén van de
opvallendste verschijnselen is, dat de Europeaan in die literatuur veel-
vuldig begint op te duiken, terwijl hij er voordien niet of nauwelijks in
voorkwam, omdat hij in de gemeenschap waarin deze literatuur
ontstond geen rol speelde en zelfs vaak volslagen onbekend was.
Misschien is het verhelderend hier te herinneren aan het bestaan van
een mythologisch verhaal dat ontstaan moet zijn in de beginperiode van
de blanke bezetting. Het is een mondeling overgeleverd verhaal dat nog
steeds verteld wordt, zowel in West- als in Centraal Afrika, zodat we
mogen aannemen dat het tot nu toe een funktie vervult, nl. het verkla-
ren van het mysterie van de blanke overheersing. In dit verhaal wordt
daarvan de volgende uitleg gegeven:
God de vader heeft twee zonen, Manicongo en Zonga, die hij allebei
even liefheeft. Op een dag besluit hij ze op de proef te stellen. Hij roept
ze bij zich en geeft ze opdracht de volgende morgen bij het aanbreken
van de dag in een meertje niet ver daarvandaan een bad te nemen.
De jongste zoon, Zonga, is braaf en verstandig: de hele nacht blijft hij
bij het meer nog voordat de eerste haan gekraaid heeft. Hij duikt erin
en ziet tot zijn grote verbazing, dat zijn hele lichaam blank is geworden.
Intussen is ook de oudste zoon, Manicongo, wakker geworden. Hij is
niet wakker gebleven. Na heerlijk gegeten en gedronken te hebben en
feestgevierd en gedanst, is hij in een diepe slaap gevallen. Geen wonder
dat hij zich verslapen heeft! Hij springt op en rent naar het meer, maar
als hij erin wil duiken, trekt het water zich terug. Alleen zijn handpal-
men en voetzolen zijn even in aanraking geweest met het water en die
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zijn wit geworden; voor de rest is Manicongo nog net zo zwart als hij
altijd al was. God de vader prijst Zonga en beloont hem voor zijn
verstandig gedrag: hij mag kiezen wat hij maar wil uit de rijkdommen
van zijn vader. Vlug kiest Zonga het papier uit, de pennen, de verrekij-
ker, het geweer en het buskruit.
Voor de arme Manicongo blijft er niet veel anders over dan wat koperen
armbanden, een paar sabels, een hak om het land mee te bewerken en
enkele pijlen en bogen.
Daarna kunnen de beide broers niet meer samen blijven wonen in
Afrika en God besluit ze van elkaar te scheiden: Zonga gaat de oceaan
over en wordt de vader van de blanken, Manicongo blijft waar hij is en
wordt de vader van de zwarten. Sindsdien zijn de blanken steeds rijker
geworden, de zwarten zijn zo arm gebleven als ze waren ...
Deze mythe is van generatie op generatie overgeleverd en heeft eeuwen-
lang de historische werkelijkheid moeten verklaren die verstandelijk niet
te begrijpen is, nl. waarom de blanken in Afrika sterker zijn geweest
dan de Afrikanen. Ook in de moderne Afrikaanse literatuur is dit my-
sterie herhaaldelijk aan de orde gesteld. 'Van de blanken moeten we
leren hoe je het kunt winnen zonder dat je gelijk hebt', zegt de Senega-
lees Cheikh Hamidou Kane in zijn roman L'aventure ambigue. Het
image van de rijke, machtige blanke is overigens niet alleen in Afrika
maar ook in andere delen van de wereld vrij hardnekkig. Afrikaanse
schrijvers hebben de taak op zich genomen de blanke en het Westen te
ontmythologiseren door ze te 'verwerken' in hun literatuur. Zover is het
echter nog niet, wanneer de negritude-beweging op gang begint te ko-
men.
De eerste aanzet hiertoe kwam uit Amerika, waar Dr. W.E.B. Dubois in
1903 zijn beroemd geworden boek Souls of black folk publiceerde.
Dubois was toen al bekend, doordat hij in 1900 secretaris was geweest
van het eerste Panafrikaanse kongres dat in Londen werd gehouden. In
1905 richtte hij de National Assocation for the Advancement of
Coloured People (AACP) op; hij werd ook hoofdredakteur van het blad
van de groep, 'The Crisis'. Dubois wordt algemeen beschouwd als een
voorvader van het Panafricanisme, hij inspireerde mensen als George
Padmore, Azikiwe, Nkrumah, Kenyatta en Lumumba. De initiatieven
van Dubois waren vooral gericht op verbetering van de algemene
situatie van de gekleurde Amerikaanse bevolking; hij probeerde de
mensen bewust te maken van hun mogelijkheden. Op kultureel gebied
en m.n. waar het de literatuur betrof, gaf de Negro-Renaissance de toon
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aan, waarvan de jaren '18 tot '28 de bloeitijd vormden. Hierbij moeten
namen als Paul Laurence Dunbar, Claude Mackay, Jean Toomer,
Countee Cullen, James Weldon Johnson en Sterling Brown genoemd
worden, en vooral ook Längsten Hughes. Verschillende van deze
dichters en schrijvers emigreerden in de twintiger jaren naar Frankrijk,
waar ze in Parijs bevriend raakten met studenten van de Antillen en uit
Afrika. Leopold Sédar Senghor (Senegal), Aimé Césaire (Martinique) en
Léon Damas (Guyana) zijn door Langston Hughes, Claude Mackay en
andere zwarte Amerikanen beïnvloed, naar hun eigen zeggen.
De drie 'vaders' van de négritude hadden als zoveel andere Afrikanen en
Antillianen de kolonisatie aan den lijve ondervonden. Hoe verhoudt zich
nu de kolonisatie tot de literatuur van de gekoloniseerde? Tegenwoordig
wordt vrij algemeen aanvaard, dat er verband bestaat tussen de situatie
van de schrijver, de maatschappij waarin hij leeft, de tijd waarin hij
schrijft en dat wat hij schrijft. Soms is er alleen een vage relatie aan te
wijzen, soms ook lijkt de literatuur duidelijk de wereld te weerspiegelen
waarin de schrijvers leven en de problemen waarmee ze worstelen. Dit
laatste geldt in hoge mate voor de negritude-literatuur. Voor wie geen
idee heeft van het Westers optreden in Afrika en in het Caribisch gebied
is het vrijwel onmogelijk de negritude-schrijvers te begrijpen. Door de
kolonisator werd de westerse kuituur voorgesteld als de enige aanvaard-
bare, de Afrikaanse kuituur werd genegeerd of misprijzend bekeken in
de meeste gevallen en er werd met het bestaan ervan niet of nauwelijks
rekening gehouden. Het onderwijs was Europees en vaak sterk nationa-
listisch getint; het was slecht aangepast aan de achtergrond van de Afri-
kaanse leerlingen. Het ideaalbeeld dat de Afrikaanse (of Antilliaanse)
kinderen werd voorgehouden was het beeld van de blanke. De
Afrikanen die op school in aanraking kwamen met de Westerse kuituur
moesten wel doordrongen raken van het feit, dat hun enige redding was
'zo blank mogelijk' te worden, zoveel mogelijk te gaan lijken op het su-
perieure wezen dat blanke heet. Beschaafd zijn begon te betekenen
westers zijn en je kon het leren op de door Europeanen gestichte scholen
in Afrika of in Europa. Deze verwestersing kwam duidelijk tot uitdruk-
king in de poëzie. De lijn van de eigen traditionele literatuur werd door
menige verwesterste schrijver verlaten. Ervoor in de plaats kwam dan
een gekunstelde aangepaste, verblankte literatuur.
In het bijzonder de Franse kultuurpolitiek had een dergelijke fatale uit-
werking op de Afrikaanse originaliteit, die plaats maakte voor steriele
imitatie van grote blanke schrijvers. De hoogste eer die men wenste te
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behalen was dat de mensen in Europa deze poëzie zouden lezen zonder
te kunnen vaststellen, dat de auteur tot het zwarte ras behoorde. De kul-
turele onderdrukking heeft de instandhouding en ontwikkeling van
Afrikaanse kunst en kuituur duidelijk in de weg gestaan.
Naast de Amerikaanse invloeden waarover hierboven al werd gesproken
hebben ook Antilliaanse reakties bijgedragen tot het ontstaan van de né-
gritude. Op de (Franse) Antillen werd al sinds het begin van de negen-
tiende eeuw Franstalige literatuur geproduceerd door vertegenwoordi-
gers van de zwarte bevolking. Helaas moet van deze produkten gezegd
worden dat het slechte of zeer middelmatige imitaties waren van Franse
schrijvers uit de metropool. De voorschriften werden zo zorgvuldig mo-
gelijk opgevolgd en Victor Hugo en Verlaine, maar ook Leconte de Lisle,
Banville of Hérédia werden gekozen als voorbeeld ter inspiratie. Het ge-
volg was dat er eigenlijk niemand belangstelling had voor deze literatuur
vol konventionele thema's, beschrijvingen van exotische landschappen
en teer gefluisterde namaak-idylles. Niets origineels werd hier geboden
na eeuwen van kolonisatie op de Antillen. Op Haïti lag dat anders. Dit
eiland werd in 1804 al onafhankelijk, doordat Toussaint Louverture de
idealen van de Franse revolutie (Liberté, Egalité, Fraternité) wenste toe
te passen op zijn eigen situatie. Van Haïti heeft Aimé Césaire later ge-
zegd dat daar "de négritude voor het eerst opstond".
De naam "Haïtiaanse school" werd daarom door een groep Antilliaanse
schrijvers in de jaren twintig gegeven aan hun bewuste reaktie tegen de
bestaande situatie in de Antilliaanse literatuur. Zij wilden proberen uit-
drukking te geven aan hun eigen gevoelens, ze zochten naar hun eigen
kulturele identiteit, onafhankelijk van wat Frans of Westers was. Van
deze groep was René Maran (Martinique) een van de eerste vertegen-
woordigers: hij brak met het kitscherige exotisme dat in de mode was en
beschreef de harde koloniale realiteit, waarbij de blanken er niet al te
best afkwamen. Zijn roman Batouala bracht in Frankrijk de gemoede-
ren in beweging, vooral toen hij de Prix Concourt kreeg voor dit boek
(1921). Andere bekende namen zijn onder meer Jacques Roumain (Haïti)
en Nicolas Guillen (Cuba).
Via Harlem en Haïti nu naar het Quartier Latin! Zowel de Negro-Re-
naissance als de Haïtiaanse school hadden invloed op Afrikanen die in
Parijs kwamen studeren. Parijs werd in de jaren dertig hét kontaktpunt
voor negers uit Afrika, Amerika en van de Antillen. Daar verscheen dan
ook in 1931 en '32 de tweetalige Revue du Monde Noir, waarvan de toon
vrij gematigd was, waarschijnlijk mede dankzij de subsidie van het Mi-
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nisterie van Koloniën. Toch onderstreepte dit blad duidelijk het belang
van het schrijven van "echte neger-literatuur", al werd nergens gedefi-
nieerd wat dat nu eigenlijk precies is. De theorie van deze literatuur werd
twee jaar later in grote trekken geformuleerd in een nogal agressief ma-
nifest, Légitime Défense geheten. De drie Antilliaanse samenstellers
daarvan schetsten enerzijds hun gruwelijke afkeer van de bestaande lite-
ratuur en gaven anderzijds hun visie op een mogelijke nieuwe literatuur,
waarbij ze verwezen naar de wind die vanuit de Negro-Renaissance bezig
was over te waaien naar de Antillen. "Barstensvol blanke moraal en
blanke vooroordelen etaleert de Antilliaan in zijn gedichten een gekun-
steld beeld van zichzelf in gezwollen stijl", zo klinkt het. "Zowel in maat-
schappelijk als in literair opzicht staat hij erop een perfekte kopie te zijn
van het bleekgezicht".
Légitime Défense was zeker zo sterk politiek als literair gericht; het ver-
scheen maar één maal (al was het de bedoeling van de schrijvers geweest
er een tijdschrift van te maken) en had een vrij beperkte oplage. Toch
had dit pamflet grote invloed op de Afrikanen in Parijs: het ging van
hand tot hand en werd gretig gelezen. Het was onder invloed van Légiti-
me Défense dat Césaire, Senghor en Damas, de drie "groten" van de né-
gritude, en een aantal beginnende schrijvers met hen, het blad L'Etu-
diant Noir begonnen, dat zo min mogelijk politiek en zoveel mogelijk li-
terair bezig wilde zijn en de Afrikanen, "waar ook ter wereld", inzicht
wilde geven in hun eigen kuituur, geschiedenis en identiteit.
In die tijd werd de bewustwording van de eigen situatie steeds sterker.
Men besefte dat het produceren van een bleek aftreksel van ook in het
Westen niet meer aktuele literatuur volslagen zinloos was en dat pure
verwestering bovendien nergens toe leidt. Zo begonnen de veranderingen
zich zeer geleidelijk in althans een deel van de literatuur af te tekenen.
De reaktie van de Afrikanen op de eigen verwestersing was uiteraard het
sterkst bij de groepen die het duidelijkst te lijden hadden gehad van de
Westerse assimilatiepolitiek. De door Frankrijk gekoloniseerde landen
zijn daarvan een sprekend voorbeeld. De eeuwige waarden van de Wes-
terse- en vooral de Franse beschaving werden er in de Franse koloniën
flink ingehamerd. Het was de bedoeling van de Franse kultuurpolitiek
om een beperkte groep van gekoloniseerden zodanig te verfransen dat ze
een Afrikaanse elite zouden kunnen vormen van namaak-Fransen. Deze
geassimileerden zouden kunnen voorkomen, dat een Afrikaans nationa-
lisme aan de koloniale situatie een eind zou willen maken - zo meende
men in het "moederland".
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De top van de te assimileren elite mocht naar Parijs om daar universitair
gevormd te worden. Senghor herinnert zich hoe deze groep zich voelde in
zijn studententijd (begin van de jaren dertig): "We waren in die tijd ten
prooi aan een toestand van panische wanhoop. Een verduisterde hori-
zon, geen enkel perspektief. En de kolonisator rechtvaardigde onze poli-
tieke, ekonomische en kulturele afhankelijkheid met de theorie van de
tabula rasa. We hadden niets uitgevonden, niets gepresteerd op artistiek
gebied, nooit gebeeldhouwd, geschilderd of gezongen volgens hem. Om
een zinvolle verandering tot stand te brengen moesten we ons wel van
onze geleende kleren, die van de assimilatie, ontdoen....".
De term négritude bestond toen nog niet, maar wél waren Afrikanen uit
verschillende gebieden in Parijs bezig met hun eigen problemen; ze rea-
liseerden zich dat zwart zijn voor ieder van hen betekende onderdrukt
zijn, er niet bijhoren in het Westen. Ze begonnen zichzelf en elkaar de
vraag te stellen: wie zijn wij als Afrikanen en waarin onderscheiden wij
ons van de Europeanen? En zo gebeurde het, dat Aimé Césaire, pratend
in Parijs met zijn vriend Senghor, zich op een dag de opmerking liet ont-
vallen:
"We moeten onze négritude bevestigen". Het woord was gelanceerd, de
négritude geboren. De term werd snel overgenomen door de groep rond
Césaire, Damas en Senghor, die de négritude bekend maakten door hun
eigen poëzie. Na hen hebben tal van dichters (vrijwel geen romanciers)
zich beroepen op de négritude bij het schrijven van hun werk. Zo werd de
négritude een literaire stroming, die zijn oorsprong vond in een veel al-
gemenere reaktie op de blanke overheersing in de wereld - zowel in Afri-
ka als in Amerika: termen als négritude, zwart bewustzijn, black power
hebben duidelijk iets met elkaar te maken.
Aimé Césaire heeft de term négritude die hij zelf had uitgevonden als
volgt gedefinieerd: "Het is je ervan bewust zijn dat je zwart bent, dat feit
erkennen en aanvaarden en je eigen neger-zijn met de daaraan verbon-
den geschiedenis en kuituur voor je eigen rekening nemen". Césaire
heeft zich overigens nauwelijks bezig gehouden met getheoretiseer over
zijn vondst. Dat werd het werk van Senghor, die tot op de dag van van-
daag de négritude blijft verdedigen als een blijvende zaak. Aan de négri-
tude, aldus Senghor, ligt een specifieke uitdrukkingvorm ten grondslag,
dankzij het ritme en de toon. De poëzie wordt tot een bezwering die toe-
gang verleent tot de waarheid van de essentie der dingen. Alle aspekten
van de négritude vat Senghor samen in zijn geliefde formulering: "negri-
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tude wordt gevormd door het kulturele erfgoed, de waarden en de geest
van de Afrikaanse beschaving". De Kameroenees Thomas Melone, die
Senghor tot nu toe is trouw gebleven in zijn ideeën over négritude, geeft
er de volgende definitie van: "Négritude is de taal van het Afrikaanse be-
wustzijn" of nog korter gezegd "de boodschap van een ras".
Uit deze drie definities, die gekozen zijn uit nog minstens een dozijn an-
dere, komt naar voren dat het raciale element essentieel is. Ook andere
termen zijn in omloop geweest om dit idee van samen tot hetzelfde ras te
behoren uit te drukken, bijvoorbeeld africanité, africanitude, negristiek,
negrisme, neo-africanisme, melanisme, afro-américanisme.
Het komt allemaal ongeveer op hetzelfde neer, in grote lijnen althans:
negers benadrukken hun zwart-zijn, beroepen zich erop, zijn er trots op.
In plaats van nog langer op de blanke te willen lijken, gaan ze op zoek
naar de eigen, zolang verguisde waarden, op zoek naar de eigen geschie-
denis van onderdrukte en gekwelde mensen op weg naar de vrijheid.
In de negritude-poëzie zijn verschillende motieven aan te wijzen, die op
deze geschiedenis betrekking hebben. Het motief van het lijden is wel het
eerste dat de aandacht trekt, maar dat van de opstand tegen het on-
rechts, de agressie, is ook aanwezig. Daarnaast is er de triomf, de juich-
kreet van de overwinning, het zichzelf verheerlijkende element, dat
doorklinkt in deze poëzie en tenslotte kunnen we er ook in ontdekken
dat Afrika (nog steeds) openstaat voor een dialoog met andere volken en
rassen, ook met het blanke ras, maar dan wel op voet van gelijkheid.
I. DE LIJDENDE NEGRITUDE.
De neger ziet zichzelf als de mens die het lijden van de hele mensheid
voor zijn rekening moet nemen. De enige hoop die hij nog heeft is het
uitzicht op het leven na de dood, want hier op aarde is alleen voortdu-
rende ellende voor hem weggelegd. De negro-spituals zijn er een voor-
beeld van: "Nobody knows the trouble I've seen"
In de negritude-poëzie is het lijden, veroorzaakt door de blanken, een
veelvuldig voorkomend onderwerp: er wordt gesproken over de slavernij,
de bezetting en onderdrukking van Afrika door de blanken, de dagelijks
terugkerende vernederingen die men ondergaat als de "Ander" de baas
is, de uitbuiting, de armoede, kortom de misère van het negerbestaan.
Hier volgt eerst een gedicht van de Kongolees Fjanaesco Naintsouna,T-m-i— c
waarin duidelijk uitkomt dat "ze" d.w.z. de blanken, de dienst uitmaken
en dat de Afrikaan alleen maar heeft te gehoorzamen. Noodgedwongen
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slooft hij zich voor hen uit en tenslotte moet hij zelfs meevechten in de
Tweede Wereldoorlog voor de bevrijding van een Europa dat er niet aan




je bent net goed genoeg om voor ons te sloven
ik werkte voor hen
en ze lachten
ze zeiden
je bent een kind
dans voor ons
ik danste voor hen
en ze lachten
ze zeiden
je bent een wilde heiden
weg met je totems en je tovenaars
ik ging naar de kerk
en ze lachten
ze zeiden
je deugt nergens voor
sterf voor ons in de oorlog
in de sneeuw van Europa
vergoot ik voor hen mijn bloed
ik werd vervloekt
en ze lachten....
Een tweede voorbeeld van lijdende négritude in de poëzie is het gedicht
Kruispunt van de Haïtiaan René Depestre, die onder woorden brengt
hoe hij zichzelf ziet als hij de minachtende blik van de ander, de blanke,
zijn superieur, op zich gericht voelt.
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Kruispunt
ik ben een neger
niks waard, vervliegende rook die je niet ziet
een wandluis die je fijndrukt terwijl je Baudelaire leest
ik ben de duivel in de kerken
mijn gezicht trekt grimassen, mijn lichaam is wanstaltig
over mijnlippen komt alleen weerzinwekkend braaksel
ik ben een neger
een pak slaag is het enige dat voor mij is weggelegd
ik ben vervloekt, ik ben verdoemd
want ik heb naar de zon gekeken
en toen werd mijn huid zwart
bloemen zijn voor mij verboden
en als ik kinderen krijg, dan is dat geen feest
dan breng ik weer nieuwe nikkers ter wereld
- zo smerig en zo zwart -
nieuwe moordenaars, nieuwe misdadigers
ellendige leugenaars
vol vlooien, geslachtsziek en afschuwelijk melaats
mijn leven is een verschrikkelijk cachot
een gevangenis zonder tralies
een wanhoop zonder eind
De beide voorgaande gedichten spreken vooral over het lichamelijk lij-
den, al is dat natuurlijk nooit los te maken van geestelijk gekwetst zijn.
Toch is een bijzonder aspekt van de 'lijdende négritude" de tragische si-
tuatie van de vervreemding als gevolg van de Westerse culturele invloed.
Veel auteurs hebben deze ervaring als zeer pijnlijk beleefd. Door het
kontakt met Europa verander je, vervreemd je van eigen milieu, familie,
kuituur. Er ontstaat een kloof tussen het oude leefpatroon van de clan en
de opdringende Westerse kuituur die beslag legt op de enkeling. Deze
begint zich te assimileren, maar voelt zich er toch nooit helemaal in
thuis, vooral omdat de blanke duidelijk laat merken dat een Afrikaan
natuurlijk nooit helemaal voor vol kan worden aangezien.
De verwestersing is het sterkst bij degenen die lang op school zijn ge-
weest; zij proberen te beantwoorden aan het image van de blanke zoals
ze hem hebben leren kennen, in Afrika en Europa, maar ook uit boeken
en films. Dit levert de namaakliteratuur, het "zo blank mogelijk schrij-
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ven" op, waartegen Légitime Défense ageert. De spanning tussen traditie
en verwestersing treedt op, doordat de oude maatschappij maar heel
langzaam verandert en de geassimileerde er geleidelijk van vervreemdt.
Deze vervreemding leidt tot eenzaamheid, tot een soort geestelijke bal-
lingschap temidden van eigen verwanten en landgenoten, maar hetzelfde
geldt in de Westerse samenleving, waar Afrikanen zelden de gelegenheid
krijgen zich volledig te integreren. Het gevolg is dat je je nergens meer
thuis voelt en het is alsof je een verrader bent geworden van je eigen
broeders; je bent tekort geschoten in solidariteit, omdat je meedoet met
het ritueel van de blanke bourgeois bij wie je uiteindelijk ook niet hoort.
Vanuit deze gevoelens schrijft Léon Damas zijn gedicht Restanten,
waarvan we hier een fragment weergeven.
Restanten
ik voel me belachelijk
in hun nette huiskamers
bij hun nette manieren
bij hun buiginkjes
bij hun eindeloos konformisme,
hun schijnheilig gedrag
ik voel me belachelijk
bij alles waar ze het over hebben
tot en met wat ze 's middags serveren:
wat warm water
en taartjes met rum
ik voel me belachelijk
bij de theorieën die ze smakelijk opdienen
naar eigen behoefte
naar eigen hartstocht, naar eigen instinkt
(alleen voor 's nachts bij wijze van dekbed)




de handen afschuwelijk rood
van het bloed van hun
be - scha - ving.
64
O. DE AGRESSIEVE NEGRITUDE
De opstand en het verzet komen logisch voort uit het lijden: als iemand
niet volledig is afgestompt door het overheersend geweld, zal hij probe-
ren zich ertegen te verzetten en wapens zoeken om tot de tegenaanval o-
ver te gaan. Voor de dichter is dat wapen het woord dat hij hanteert om
de rassenongelijkheid te bestrijden, om de eeuwen van onderdrukking
definitief te beëindigen. Niet voor niets heet één van de dichtbundels van
Aimé Césaire Les armes miraculeuses, de "wonderbaarlijke wapens".
Het wapen van het woord wordt gesmeed uit de taal van de blanke, de
dichter richt zich tot de blanke die moet verstaan dat aan het geduld van
jaren, van eeuwen zelfs, een eind begint te komen. De boodschap is tege-
lijkertijd bestemd voor de zwarte broeders en zusters die bewust ge-
maakt moeten worden van hun mensenrechten. Tot hen richt David
Diop zich in veel van zijn gedichten, bijvoorbeeld in Uitdaging.
Uitdaging
je buigt, je huilt
je sterft zomaar op een dag zonder te weten waarom
je vecht en waakt voor het welzijn van de Ander
je kijkt, geen lach meer in je ogen
jij, mijn broeder, met je gezicht van angst en schrik
sta op en schreeuw: NEE!
De negritude-dichters hebben zich vaak beschouwd als geestelijke lei-
ders. Ze willen hun volk uittillen boven het uitzichtloze niveau van de be-
zetting die hun elk perspektief en initiatief had ontnomen. De superiori-
teit van de blanken moet daarom aangevochten worden en het voetstuk
waarop ze zich geplaatst hadden verbrijzeld, de mythe van hun almacht
vernietigd. In zijn Cahier d'un retour au pays natal, "Relaas van een te-
rugkeer naar het moederland", doet Aimé Césaire niets anders dan dat,
zoals al is op te maken uit de volgende regels.
We staan nu rechtop, mijn land en ik, de haren in de wind,
mijn kleine hand in zijn enorme vuist en de kracht schuilt
niet in ons, maar gaat ons te boven, het is een stem die
de nacht en het gehoor doorboort, doordringend
als het geluid van een apokalyptische wesp.
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En de stem zegt duidelijk dat Europa ons eeuwenlang
vergiftigd heeft met leugens en overwoekerd met pestgezwellen,
want het is niet waar dat het werk van de mens al af is
dat wij niets te maken hebben op de wereld
dat wij klaplopen op de wereld
dat het voor ons genoeg is om in het gareel te lopen
maar het werk van de mens is nog maar net begonnen
en geen enkel ras bezit het monopolie van de schoonheid,
van het verstand, van de kracht
en er is plaats voor iedereen als de begaafdheden verdeeld worden
en we weten nu dat de zon om onze aarde draait
en onze grond, ons huis verlicht,
die we alleen door eigen inspanning hebben verkregen,
we weten nu dat elke ster vanuit de hemel
neervalt op de aarde
op ons bevel,
onbeperkt
In dit fragment is de overwinning al te proeven, het is dan ook maar een
stapje van het thema van de revolte naar de triomf, de zelfverheerlijking.
Beide zijn in tal van gedichten onlosmakelijk verbonden.
ffl. DE ZICHZELF VERHEERLIJKENDE NEGRITUDE.
Na ons bepaald te hebben bij het lijden en de opstand van zijn broeders,
voert de dichter ons ook naar het verloren paradijs, het Afrika van vroe-
ger waarin de Afrikanen zo gelukkig waren, het Afrika waarin geen
blanken voorkwamen. Of hij bezingt het nieuwe Afrika waarin de négri-
tude zal zegevieren. Jacques Libizza N'Gomo roept de paradijselijke
sfeer op van de Afrikaanse nacht.
Nacht in Afrika
de zon heeft met een buiging afscheid van ons genomen
de maan komt haar opwachting maken
de nacht valt
stilte over het woud...
niets lijkt meer te bewegen
absolute rust heerst op de evenaar
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dit is het uur waarop de negers
rond het vuur zitten onder het afdak
en met heilige aandacht luisteren
naar de mooiste legenden
die door hun voorouders werden verteld en overgeleverd
van geslacht op geslacht
vanavond is het woord
aan de alleroudste van het dorp
daarom is iedereen,
mannen, vrouwen, kinderen,
gekomen om dit samenzijn mee te maken
dit samenzijn waarvan je naar je hut
een onvergetelijke herinnering meeneemt
aan de Afrikaanse wijsheid
nacht in Afrika
schitterende maan
ondoordringbaar en geheimzinnig slaapt het woud
maar in het hart van deze uitgestrektheid
leeft één dorp
leven twee dorpen
leven tal van dorpen
nacht in Afrika
vreemde bron van inspiratie
voor negerpoëzie en negerfilosofie
op dit moment
van dorp tot dorp
bij het schijnsel van hetzelfde vuur
geeft deze hele zwarte wereld
de rijkdom weer van zijn denken
de goedheid van zijn hart
de grootsheid van zijn ziel
verhalen, legenden, spreekwoorden, raadsels
zijn het heilig alleenrecht
van de Afrikaanse nacht
waar in de zachte koelte de tam-tam weerklinkt
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de tam-tam waarvan de echo,
verwarrend en fascinerend,
je overweldigt, je betovert





hun ebbezwarte huid glanst






Een dergelijk idyllisch beeld van vredige saamhorigheid die door niets
wordt verstoord zolang er geen kwade invloeden vanuit Europa de har-
monie in gevaar brengen, doet sterk denken aan onze herdersromantiek.
N'Gomo idealiseert Afrika en de Afrikanen, hij noemt de blanken met
geen enkel woord, ze bestaan eenvoudig niet voor hem, hij negeert ze. In
veel gedichten is dat wel heel anders: het zwart-zijn wordt dan juist ver-
heerlijkt tegenover het blank-zijn van de Ander. In navolging van of uit
reaktie op het door blanken zo dikwijls getoonde meirderwaiirdigheids-
complex, dat of niets anders bei ustte dan op uiterlijke kenmerken van
ras en huidskleur, vormen ook hier raciale trekken het kriterium voor
wat groots of geweldig is.
Dit is wat Sartre eens genoemd heeft het anti-racistisch racisme. De
blanke voelde zich machtig en superieur omdat hij blank was, hier en nu
is het zaak zwart te zijn: black is beautiful! Het veel geciteerde gedicht
van Bernard DadiéJe vous remercie mon Dieu is er een aardig voorbeeld
van, al onderstreept de dichter in dit gedicht ook hoezeer de neger heeft
geleden (maar zelfs dat wordt nog bijna geïdealiseerd!)
Ik dank U God
Ik dank U God, dat ik Zwart geschapen ben,
dat U de last van alle smart
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op mij hebt geladen,
dat U de Wereld
op mijn hoofd hebt gezet.
Ik draag het livrei van de Centaur
en ik draag de Wereld sinds de eerste morgen.
Blank is een gelegenheidskleur
zwart de kleur van alle dag
en ik draag de Wereld sinds de eerste avond.
Ik ben blij
met de vorm van mijn hoofd
dat gemaakt is om de Wereld te dragen,
tevreden
met de vorm van mijn neus
die alle wind in de Wereld opsnuift,
gelukkig met de vorm van mijn benen
die klaar staan om alle afstanden in de Wereld af te leggen.
Ik dank U God, dat ik Zwart geschapen ben,
dat U de last van alle smart
op mij hebt geladen.
Zesendertig zwaarden hebben mijn hart doorboord.
Zesendertig vuren hebben mijn lichaam verbrand.
En op elke kruisberg heeft mijn bloed de sneeuw roodgekleurd
en bij elke zonsopgang heeft mijn bloed de natuur met een rode gloed o-
vergoten.
En toch ben ik
blij dat ik de Wereld draag,
blij met mijn korte armen
met mijn lange armen
met mijn dikke lippen.
Ik dank U God, dat ik Zwart geschapen ben.
Blank is een gelegenheidskleur
zwart is de kleur van alle dag
en ik draag de Wereld sinds de dageraad der tijden.
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En mijn lach over de Wereld, in de nacht,
schept de dag.
Ik dank U God, dat ik Zwart geschapen ben.
Voor de dichter Léon Damas liggen de zaken zo mogelijk nog duidelij-
ker: zijn gedicht Black Label laat zien hoe triest het met de blanken ge-
steld is, omdat ze niet zwart zijn en het nooit zullen kunnen worden!
Uit dit gedicht nu een fragment:
Black label
nooit zal de blanke zwart zijn
want de schoonheid is zwart
en zwart de wijsheid
want de lijdzaamheid is zwart
en zwart de moed
want het geduld is zwart
en zwart de zelfspot
want de charme is zwart
en zwart de toverkracht
want de liefde is zwart
en zwart de allure
want de dans is zwart
en zwart het ritme
want de kunst is zwart
en zwart de beweging
want de lach is zwart
want de vreugde is zwart
want de vrede is zwart
want het leven is zwart
WEET JE HET NOG?
IV. OP WEG NAAR DE DIALOOG.
Vanaf het begin van de negritude-beweging hadden Césaire, Senghor,
Damas en anderen zich tot taak gesteld onze wereld menselijker, be-
woonbaarder te maken. In een wereld waarin de ene groep mensen een
andere groep onderdrukt is tussen beide partijen geen dialoog mogelijk,
want de machtige is niet geneigd de taal van de onderdrukte te verstaan.
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In de lijdende négritude is het slachtoffer dusdanig bezig met zijn eigen
problemen, dat er weinig aandacht overblijft voor de wereld daarbuiten.
Agressieve verontwaardiging over en opstand tegen de onderdrukker
sluiten eveneens elke dialoog uit. Tenslotte komt de blanke er ook niet
aan te pas, als de negritude-dichters uitsluitend bezig zijn de waarden
van het eigen ras te verheerlijken: het antwoord op de door blanken uit-
gevonden apartheid is dan zwarte apartheid. Toch zijn er in het geheel
van de Afrikaanse poëzie ook gedichten aan te wijzen die een ander per-
spectief bieden dan de door Damas vertolkte visie in het zoeven geciteer-
de Black Label. Het anti-racistisch racisme hoeft niet het laatste woord
te hebben. In een volgende fase wordt soms de weg gebaand naar een
dialoog, maar die is natuurlijk pas mogelijk waar mensen gelijke rechten
hebben op een menswaardig bestaan.
In de poëzie uit zich het zoeken naar een meer menselijke wereld op ver-
schillende manieren. In Europa is Senghor meer dan eens beschouwd als
de verzoenende vredestichter tussen zwart en blank; zijn literair werk is
veel minder militant dan dat van dichters als Aimé Césaire of David
Diop. In zijn Prière de Paix, een gedicht dat hij al in januari 1945
schreef, bidt Senghor om vrede en verzoening, zoals blijkt uit de volgen-
de passage.
Gebed om vrede
Laat mij U zeggen, Heer
Aan de voet van mijn Afrika,
Dat al vierhonderd jaar is gekruisigd en toch nog ademhaalt
Dat Afrika om vrede bidt en wil vergeven.
Heer God, vergeef aan het blanke Europa!
En het is waar, Heer, dat sinds vier verlichte eeuwen zijn waakhonden
hun gekwijl en geblaf uitstorten over mijn aarde
En christenen hebben Uw licht en Uw zachtmoedigheid afgezworen
En hun bivak verlicht met mijn perkamenten, mijn schrijvers gekweld,
mijn geleerden gedeporteerd.
Heer, vergeef hun die van Askia's guerilla's hebben gemaakt, van mijn
vorsten adjudanten,
van mijn knechten boys en van mijn boeren, dagloners, van mijn volk
een volk van Proletariers. Want u moet wel vergeven aan degenen die
op mijn kinderen gejaagd hebben als op wilde olifanten.
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En ze hebben ze gedresseerd met zweepslagen en ze de zwarte handen
gemaakt van hen die blanke handen hadden.
Want U moet wel vergeten, dat ze tien miljoen van mijn zonen in het
ruim van hun schepen meevoerden
Dat ze er tweehonderd miljoen uitroeiden.
En ze hebben mijn ouderdom eenzaam gemaakt in het woud van mijn
nachten en de savanne van mijn dagen.
Heer, de spiegel van mijn ogen wordt wazig.
En daar steekt de slang van de haat de kop op in mijn hart, die slang die
ik dood waande....
Dood hem Heer, want ik moet mijn weg vervolgen....
Het 'Vervolgen van die weg" slaat volgens Marcien Towa, een Kameroe-
nese filosoof, op Senghor's politieke carrière waaraan "revolutionaire"
poëzie schade zou kunnen berokkenen. Het blijft uiteraard de vraag of
gedichten zo rechtstreeks geïnterpreteerd kunnen worden als deze criti-
cus doet. In zijn boekje Leopold Sédar Senghor: négritude ou servitude?
verwijt Towa Senghor zó vergevingsgezind te zijn, dat hij bereid blijkt
misdaden te vergeven aan een Europa dat naar vergeving niet vraagt en
dat niet van nieuwe misdaden lijkt af te zien.
Er zijn ook dichters, die bepaalde voorwaarden stellen bij eventuele toe-
nadering tot de blanken: zij maken bijvoorbeeld onderscheid tussen
enerzijds degenen die de macht in handen hebben en die daardoor ver-
antwoordelijk zijn voor het onrecht dat de gekleurde volken is aange-
daan, en anderzijds de kleine boeren en arbeiders die ook in het Westen
slachtoffer zijn.
Een dichter als Jacques Roumain kent geen pardon voor de schuldigen.
In zijn gedicht Nieuwe Negerpreek vergelijkt hij de lijdende Christus met
de lijdende neger, maar waar Jezus zegt: "Vader vergeef het hen, want ze
weten niet wat ze doen", roept Roumain uit: "We zullen ze niet vergeven,
want ze weten wat ze doen".
In onafhankelijk Afrika komt steeds duidelijker uit, dat de Afrikaanse
elite dikwijls net zo vanzelfsprekend minder bedeelde broeders uitbuit
als de blanken deden. Raciale solidariteit blijkt minder ver te reiken dan
de négritude-idéologie had verondersteld. Vandaar dat Césaire, Rou-
main en vele anderen zich solidair verklaren met alle onderdrukten van
welk ras ze ook zijn, al voelen ze zich toch ten nauwste betrokken bij




Afrika, ik blijf aan je denken Afrika
je bent in mij
als de splinter in de wond
als een beschermende fetisj midden in het dorp
maak van mij de steen in je slinger
van mijn mond de lippen van je wond
van mijn knieën de verbrijzelde zuilen van je vernedering.
Toch
wil ik alleen maar tot jullie ras behoren
arbeiders boeren van alle landen
wat ons ook scheidt
Niet alleen in de poëzie, ook in andere vormen, in romans en essays,
wordt de solidariteit met de onderdrukten van deze wereld, ongeacht ras
of huidskleur, meer en meer benadrukt door zwarte mensen die hun ge-
voel van eigenwaarde niet meer hoeven terug te veroveren op de blanken.
Voor hen is de négritude van geen belang meer; deze wordt overbodig en
zelfs zinloos genoemd door velen die er in geloofd hadden, voordat hun
land onafhankelijk was.
Senghor daarentegen is de négritude trouw gebleven: als student en
dichter, maar ook later als president van de republiek Senegal heeft hij
zijn eigen theorie verdedigd zowel in Europa als in Afrika, alle aanvallen
ten spijt. Op het Festival van Algiers in 1969 was de kritiek op de négri-
tude bijzonder scherp, maar Senghor aarzelde niet en kwam met een te-
genaanval in 1971 door in Dakar een Negritude-Colloquium te organise-
ren. De négritude werd er van alle kanten belicht om te laten zien hoe
universeel dit concept wel is: zelfs het thema Négritude en wiskunde was
onderwerp van een serieuze lezing.
Senghor is nog altijd van mening dat négritude een blijvende zaak is;
steeds opnieuw heeft hij pogingen gedaan de beweging theoretisch te
funderen. Op grond van raskenmerken ontstaan dan bepaalde kuituur-
kenmerken, waarbij het gevaar niet denkbeeldig is dat we terechtkomen
bij maar al te bekende opvattingen uit de nazi-tijd. In het begin legde
Senghor er de nadruk op, dat de Westerling de wereld rationeel benadert
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en dat de Afrikaan emotioneel van aard is, zodat hij zich "overgeeft aan
en één wordt met de natuur".
Toch denkt hij in sommige opzichten iets minder rechtlijnig dan vroeger:
in een interview dat ik kortgeleden met hem had gaf hij toe, dat "niet al-
leen de genen" de négritude bepalen en dat zelfs een blanke in bijzonde-
re gevallen er deel aan kan hebben. Op mijn vraag of Afrika Europa op
dezelfde manier gekoloniseerd zou hebben als de geschiedenis heeft la-
ten zien in het omgekeerde geval, antwoordde hij echter, dat Afrika zich
veel humaner zou hebben opgesteld in Europa dan de blanken in Afrika
ooit geweest zijn, wat volgens hem blijkt uit bepaalde gevallen in de ge-
schiedenis waarbij op kleine schaal Afrikanen over blanken hebben ge-
heerst: "Nooit zijn de negers als zij de macht hadden, racistisch opgetre-
den tegen de blanken", zei Senghor letterlijk, m.a.w. zwart is beter dan
blank!
Hij blijft dan ook volhouden, dat Afrikanen hun négritude moeten uit-
dragen. Als ze dat niet willen en met de Nigeriaan Wole Soyinka vinden
dat ook de tijger zijn tigritude niet uitbazuint - waarom zou de neger dan
zijn négritude verkondigen? -, dan reageert Senghor daarop met het ver-
wijt dat deze dissidenten zich opnieuw aan de blanken hebben 'Ver-
kocht" en dat de blanken in hun vuistje lachen als Afrikanen de (Seng-
horiaanse) négritude afvallen.
Ondanks al zijn inspanning blijkt de négritude in een vrij Afrika niet erg
te functioneren. Senghor's geloof in de eeuwige waarden van de négritu-
de heeft niet verhinderd dat zijn populariteit in Afrika, zeker bij studen-
ten, sterk is gedaald. Ook veel schrijvers zien de négritude niet meer als
de bron waaruit ze hun inspiratie zouden moeten putten.
Sembène Ousmane, een landgenoot van Senghor, is van mening, dat het
nu maar eens afgelopen moet zijn met al dat gepraat over rassensolidari-
teit: deze heeft nl. geen politieke arrestaties, onwettige gevangenschap of
moord kunnen voorkomen in het onafhankelijke Afrika van vandaag.
Een andere reden waarom de négritude veel Afrikaanse intellektuelen
niet meer aanspreekt, moet gezocht worden in de resultaten van antro-
pologisch en sociologisch onderzoek op het gebied van ras en bescha-
ving. Er blijkt geen aanwijsbare relatie te bestaan tussen deze twee, on-
danks alle vroegere racistische theorieën die daarop gebaseerd waren.
En nu wilde de négritude het zwarte ras één bepaalde beschaving opleg-
gen, die typisch Afrikaans zou zijn. Fanon waarschuwde daartegen in
Les damnés de la terre, toen hij schreef dat een op ras gebaseerde kui-
tuur nergens toe kan leiden. De négritude was een begrijpelijke reaktie-
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op het blanke kultureel imperialisme, maar in onafhankelijk Afrika
blijkt het een aflopende zaak te zijn.
Senghor verwijt zijn tegenstanders dat ze zich door de blanken laten be-
invloeden, dat ze zich assimileren en onderwerpen aan de kuituur van
het Westen. Daartegenover staat de visie van Fanon, die we al in het be-
gin citeerden: volgens hem heeft de blanke de zwarte mens tot neger ge-
maakt. De jongere generatie van kritische zwarte schrijvers treedt duide-
lijk in het voetspoor van Fanon en keert zich met hem tegen de negritu-
de-beweging. Voorbeelden van kritiek zijn te vinden in tal van publika-
ties. We noemden al de Kameroenees Marcien Towa; bekend is ook de
uit Dahomey afkomstige Stanislas Adtevi vanwege zijn boek Négritude
et négrologues. Op het vorig jaar in Parijs gehouden colloquium "Négri-
tude africaine-Négritude caraïbe" waren veel sceptische geluiden te ho-
ren. Daar sprak ook Maryse Condé, die zich in haar bijdrage Waarom
de négritude? Négritude of revolutie? meer dan eens op Fanon beriep.
Zij verdedigde de stelling dat niet alleen de neger door de blanke is
voortgebracht, maar dat ook négritude een blank produkt is, een mysti-
fikatie, waardoor je je als Afrikaan nooit moet laten misleiden. Négritu-
de kan volgens deze Antilliaanse schrijfster (Guadeloupe) nooit een af-
doend antwoord zijn op blank racisme, omdat elk racisme afgewezen
moet worden: "... ik weiger elk etiket, elke klassifikatie, die erop gericht
is mij te beperken, mij in een bepaalde richting te duwen of mij te rem-
men in mijn eisen en aspiraties; ik weiger te behoren tot een bijzondere
tak van het menselijk ras die veel van dit en een beetje van dat heeft; ik
realiseer me, dat mijn uitbuiting maar één van de gezichten van de uit-
buiting is die bombardeert in Vietnam, die militaire dictaturen in La-
tijns Amerika in het zadel houdt, die gevangen zet in Burgos.... De vrij-
heid zal alleen dan verwezenlijkt worden, wanneer elke raciaal bepaalde
houding wordt geweigerd en ons bestaan als volwaardige mensen met
gelijke rechten verzekerd is".
De hedendaagse schrijvers stellen zich eigenlijk geen andere vraag dan
die welke Césaire zichzelf en anderen voorlegde: "Aan welke wereld
bouw ik mee"? De veranderde situatie brengt een ander soort antwoord
met zich mee, maar iedereen die in vrijheid leeft is wél verplicht zich die
vraag te blijven stellen.
In de bezette gebieden van Zuidelijk Afrika is de weg van onderdrukking
naar bevrijding nog niet afgelegd. Daar aktiveert de blanke overheersing
in deze tijd het zwarte bewustzijn en de kloof tussen de rassen lijkt er
steeds breder te worden. Daar functioneert de négritude, terwijl termen
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als black culture en black consciousness er het antwoord vormen op een
schrijnende situatie.
In de buurt van Pretoria wordt in december 1974 in Zuid-Afrika voor het
eerst een Black Renaissance-congres gehouden, waar zwarte mensen zich
bezinnen op hun eigen politieke en kulturele mogelijkheden, die zo vol-
strekt bepaald lijken door wat de blanke dicteert. De trekken van de né-
gritude zijn ook in de Zuidafrikaanse zwarte literatuur duidelijk te her-
kennen: het lijden, de opstand de zelfverheerlijking. Het is waar dat
door sommige Zuidafrikaanse schrijvers ook wel kritiek is geleverd op
de negritude-beweging, maar de situatie in het land zal het de zwarte
mensen steeds moeilijker maken om hun verworven zwart bewustzijn
prijs te geven, totdat ook daar de vrijheid nieuwe mogelijkheden, nieuwe
voorwaarden zal scheppen die aan de literatuur een andere richting zul-
len geven. Pas dan zal het schrijven in termen van ras even overbodig
geworden zijn als de Apartheid.
Négritude is een fase. Of, om met de woorden van Frantz Fanon te be-
sluiten (in Peau noire, masques blancs): "Het ongeluk van de zwarte
mens is, dat hij tot slaaf werd gemaakt. Het ongeluk en de onmenselijk-
heid van de blanke zijn, dat hij mensen heeft doodgemaakt. En dat hij
ook nu nog met zijn mensonterende praktijken doorgaat. Maar als ik,
zwarte mens, volwaardig als mens kan leven, heb ik niet het recht me af
te zonderen in een wereld, waarin ik probeer het verleden te herstellen.
Als zwarte mens wens ik maar één ding: dat nooit het werktuig over de
mens heerst, dat nooit de ene mens de andere tot slaaf maakt,.... dat ik
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